Qui sont les chartreux ?
J’ai récemment visité la chartreuse de Valbonne, à Saint-Paulet-de-Caisson, dans le Gard, en Occitanie. Elle est complètement perdue au milieu des collines couvertes de forêts de chênes et de hêtres. Autrefois, il y avait ici un marécage, mais au XIIIᵉ siècle des moines sont arrivés, ont défriché le terrain, asséché la terre, construit leur chartreuse et planté des vignes tout autour.
Savez-vous vraiment qui sont les chartreux ? Avant de visiter le monastère, je ne m’étais pas trop posé la question. Je savais, bien sûr, qu’il existe un portrait incroyablement naturaliste d’un moine chartreux peint par Petrus Christus (après tout, je suis une spécialiste de la Renaissance du Nord, largement connue dans des cercles très étroits), mais en quoi leur ordre se distingue des autres ordres monastiques, je n’en avais pas une idée très claire. J’ai décidé de combler cette lacune. Je vous invite à me suivre.
Les chartreux sont des moines à part. Ils ont réussi à combiner deux modes de vie qui semblent difficilement compatibles : un ermitage poussé à l’extrême et une organisation monastique communautaire. Ils choisissent toujours pour leurs chartreuses des endroits perdus et difficiles d’accès, afin d’isoler au maximum leur communauté du monde agité. À Saint-Paulet-de-Caisson, ils ont fondé leur chartreuse littéralement dans des marécages entourés de collines et de forêts impénétrables. Un siècle plus tôt, il y avait ici un petit monastère de bénédictines, Notre-Dame de Bondilhon. Les moniales ont essayé de s’y installer, mais n’ont pas tenu longtemps dans une telle solitude et sont vite parties.
L’ordre des chartreux est né en France. En 1084, Bruno de Cologne, avec six compagnons, s’est installé dans la région montagneuse difficile d’accès de la Chartreuse, au nord de Grenoble. Le nom du lieu a donné le mot français « chartreux » et le nom de leurs monastères, « chartreuse ». Le monastère principal, la Grande Chartreuse, existe toujours au même endroit aujourd’hui.
Un instant ! — vous allez vous exclamer. — Et la Chartreuse de Marseille alors ? Du complexe monastique, il ne reste aujourd’hui que l’église principale, mais elle se trouve bien dans la ville. Tout un quartier porte son nom ! Et leur goût pour les endroits perdus, alors ? Eh bien, à l’époque où la chartreuse existait, cet endroit était vraiment un coin perdu, et Marseille s’arrêtait quelque part vers le début de la Canebière.
Alors, en quoi les chartreux sont-ils différents des autres ?
Si on simplifie très grossièrement les différences entre les ordres médiévaux, le bénédictin vit avant tout dans une communauté monastique, le cistercien veut rendre au monachisme la rigueur, la simplicité et le travail physique, le dominicain apprend et prêche, le franciscain va dans le monde pour prêcher et se mettre au service des autres, tandis que le chartreux cherche à se retirer du monde et même, dans une large mesure, des autres moines.
Si on réduit l’activité de chaque ordre à une formule-devise simple, cela donnerait :
• Bénédictins : prie et travaille au sein de la communauté.
• Cisterciens : rendons au monachisme la rigueur, la simplicité et le travail physique.
• Dominicains : apprends et prêche.
• Franciscains : sois pauvre et va vers les autres.
• Chartreux : laissez-moi seul avec Dieu.
L’organisation d’une chartreuse typique
Une chartreuse typique ressemble peu, dans son organisation, à une abbaye ordinaire. Autour d’un immense cloître donnant sur un jardin intérieur sont disposées de petites maisons-cellules séparées les unes des autres. En plus de se retirer du monde, les chartreux organisent la vie de leur communauté de manière à minimiser les contacts même entre eux.
Chaque moine dispose en réalité de son propre petit logement, généralement avec un atelier et même un minuscule jardin. À la Grande Chartreuse, les maisonnettes des moines comportent deux étages. Sur la maquette du monastère de Valbonne, on voit que le cloître intérieur est entouré, sur tout son pourtour, de petites maisons alignées. C’est une sorte de village d’ermites, qui ne sortent que rarement — une fois par semaine — pour la promenade commune hebdomadaire ou les offices. C’est pourquoi les chartreuses sont habituellement assez vastes, malgré une communauté relativement peu nombreuse.
Ne pensez pas que cette organisation du monastère signifiait une quelconque forme de luxe pour ceux qui y vivaient. Cela ne voulait absolument pas dire que les chartreux étaient privilégiés ou qu’on leur attribuait de véritables maisons individuelles. Ce logement isolé et largement autonome devait simplement garantir une vie retirée, où le moine pouvait vivre, prier et travailler sans croiser les autres. Le travail manuel était obligatoire. Dans chaque cellule se trouvait un atelier où le moine pouvait s’adonner à l’activité pour laquelle il avait le plus de dispositions : menuiserie, poterie, couture, copie de textes, etc. On apprenait aux chartreux à ne pas interrompre leur méditation sur Dieu, même pendant le travail. On considérait que l’activité des mains occupait le corps et libérait l’esprit pour la méditation spirituelle. C’était une sorte de « méditation par l’action ».
La majeure partie de la journée, le moine la passe seul : il prie, lit, travaille de ses mains. Il prend aussi ses repas en solitude, car il n’y a pas de réfectoires dans les chartreuses. D’ailleurs, les chartreux ne mangent pas de viande, et les jours de jeûne, ils ne consomment même pas de produits laitiers. La nourriture était généralement passée par un petit guichet dans le mur près de la porte ; parfois ce guichet était équipé d’un dispositif pivotant pour éviter tout contact direct avec d’autres personnes. Si le père chartreux passe presque tout son temps en retrait, il faut bien que quelqu’un fasse le pain, travaille la terre, s’occupe des tâches matérielles du monastère et entretienne l’immense complexe. Et qu’on fabrique la célèbre liqueur Chartreuse, bien sûr. J’en parlerai un peu plus tard.
Alors, qui apportait la nourriture ? Des domestiques ? Non, pas des domestiques. Dans un monastère chartreux, il existait deux types de moines.
Les Pères — les moines du chœur — vivaient principalement comme des ermites, consacrant une grande partie de leur temps à la prière et à la lecture. Ils étaient davantage tournés vers la Liturgie, vers la communion avec Dieu. Ils devaient être capables de mener une vie liturgique et intellectuelle assez exigeante : latin, lecture de l’Écriture et des textes théologiques, copie de manuscrits. C’est pourquoi on trouvait parmi eux beaucoup de personnes issues de milieux instruits et aisés : clergé, noblesse, élite urbaine.
Les Frères — les frères convers — accomplissaient davantage de travail physique et assuraient la vie matérielle du monastère. Ils vivaient de manière plus communautaire. Leur existence devait être centrée sur l’amour de Dieu à travers le service des autres. Ce service aidait à se défaire de l’orgueil et de l’égoïsme. Les frères pouvaient venir de milieux beaucoup plus modestes. Leur vie était également religieuse, mais elle comportait beaucoup plus de travail manuel et moins de temps consacré aux activités dans la cellule.
Il y avait aussi les donnés — des personnes qui liaient leur vie au monastère, à la prière et au travail, mais sans prononcer de vœux ni suivre la même voie monastique. Cette catégorie existe encore aujourd’hui chez les chartreux.
L’habit des Pères et celui des Frères différait. Les Pères portaient l’habit monastique complet, de couleur blanche ; les Frères, qui accomplissaient une grande partie du travail physique, portaient une tenue plus adaptée au travail manuel. Leur vêtement était souvent de couleur sombre, et sa coupe était également quelque peu différente. Les moines ne portent aucun signe distinctif ni croix particulière.
L’habit traditionnel des Pères est presque entièrement blanc. Le blanc n’est pas un signe de luxe. On utilisait une étoffe faite de laine blanchâtre, non teinte. Sa base est une tunique de laine blanche, longue, jusqu’aux chevilles. Par‑dessus, on met un scapulaire blanc — une longue pièce de tissu qui tombe devant et derrière. La particularité du scapulaire chartreux, ce sont les bandes latérales qui relient la partie avant et la partie arrière.
Qui payait pour tout ça ?
Et maintenant une question très terre-à-terre : d’où venait l’argent pour une architecture aussi imposante ?
La première réponse : les terres et l’argent de grands donateurs.
Pour fonder une chartreuse, il fallait construire dix à vingt cellules, adaptées à la prière et à la vie, ainsi que l’église principale, plusieurs chapelles, un scriptorium, une bibliothèque et les services nécessaires. À Valbonne, par exemple, il y avait aussi une hôtellerie et un cellier. Mais il fallait également assurer une existence stable et sans misère à la communauté. Un franciscain peut aller de ville en ville et demander l’aumône. Un chartreux ne veut aller nulle part. Tout le sens de son existence consiste à ne pas quitter son désert.
L’organisation des chartreuses repose sur un principe : le monastère ne doit pas vivre d’aumônes aléatoires. Il lui faut des revenus annuels réguliers, car les dépenses quotidiennes ne peuvent dépendre de dons imprévisibles. Ce principe est resté même dans les Statuts modernes de l’ordre, comme un héritage des premiers Pères. L’ordre a toujours vécu grâce aux bienfaiteurs qui transmettaient au monastère des terres, des forêts, des pâturages, des droits sur l’eau, des moulins, des domaines agricoles et diverses sources de rente. Les donateurs étaient des rois, des princes, des évêques et de grandes familles féodales.
Pour un aristocrate, fonder un monastère avait une logique médiévale parfaitement claire. Il donnait des terres et de l’argent, et les moines priaient pour lui et sa famille ; parfois on assurait un lieu de sépulture, on célébrait des offices commémoratifs. C’était à la fois de la piété, un souci du salut de l’âme, une mémoire familiale et une démonstration de statut. Et les chartreux, à cet égard, jouissaient d’une réputation particulièrement favorable : si l’on veut que quelqu’un prie pour votre âme, il est agréable de savoir que ce sont des gens qui passent réellement presque tout leur temps en prière.
Ainsi, le premier monastère de la Grande Chartreuse fut fondé avec l’aide de Hugues, évêque de Grenoble. Au XIIIᵉ siècle, les chartreux étaient déjà si respectés que Louis IX, dit le Saint, fonda en 1257 la chartreuse de Paris. La période de prospérité maximale des chartreux arriva au début du XVIᵉ siècle, quand l’ordre atteignit son sommet historique : 196 monastères dans toute l’Europe. Le nombre exact de moines à cette époque n’est pas connu, mais selon des données indirectes, il s’élevait à plusieurs milliers.
L’histoire de la chartreuse de Valbonne
Pour ce qui est de notre monastère de Valbonne, les motivations du donateur étaient un peu différentes. Au début du XIIIᵉ siècle, l’évêque d’Uzès, Guilhem de Vénéjan, transmit ces terres aux chartreux en 1203. L’histoire officielle du monastère relie directement l’invitation des chartreux à l’inquiétude de l’évêque face à la diffusion de l’hérésie cathare dans les terres du comte de Toulouse. Ainsi, le monastère d’un ordre strict, apparu dans le Sud de la France, devint un bastion de la foi catholique en territoire hérétique. D’ailleurs, il devint la 41ᵉ chartreuse fondée.
Le nom de la chartreuse de Valbonne vient du latin vallis bona — « bonne vallée », mais elle ne l’était pas toujours. Elle le devint après la mise en valeur des terres par les moines (au début, ils n’étaient qu’une dizaine). En huit siècles d’existence, le monastère a connu des périodes de prospérité et de déclin total, mais ses dimensions impressionnent encore aujourd’hui. Selon la base nationale Mérimée, à l’époque de la Révolution, chaque cellule de Valbonne se composait de trois pièces et d’un petit jardin propre.
Pendant les guerres de religion du XVIᵉ siècle, la chartreuse fut ravagée et brûlée par les huguenots. Toutes les archives du monastère partirent en fumée. La reconstruction commença en 1593, lorsque des moines venus de la Grande Chartreuse arrivèrent pour restaurer et réoccuper le monastère. C’est à cette époque que furent construits le grand cloître intérieur et la porte d’entrée. La nouvelle église fut édifiée entre 1770 et 1780. En général, les chartreuses se distinguent par une architecture volontairement austère et par l’absence presque totale de décor. Valbonne ne correspond pas tout à fait à ces exigences. Lors de la grande reconstruction du XVIIᵉ siècle, le baroque exubérant était à la mode, et les maîtres d’œuvre n’ont manifestement pas résisté à la tentation d’orner. D’où la façade élaborée de l’église principale et les tuiles vernissées et colorées sur les toits.
Le grand cloître
Après la Révolution française, le monastère se vida. En 1789, les biens des établissements religieux furent transférés à l’État, et en 1790 les ordres religieux furent supprimés. Le dernier chartreux quitta Valbonne le 1ᵉʳ octobre 1790. Plus tard, lorsque les lois anticléricales se firent un peu moins dures, les moines revinrent. La réinstallation eut lieu au milieu du XIXᵉ siècle, et des travaux de restauration furent entrepris à ce moment‑là. En 1865, Valbonne était l’une des seulement quatre chartreuses encore existantes en France.
Et les moines ne partirent définitivement qu’en 1901‑1903, après le conflit entre la Troisième République et les congrégations religieuses. Les lois anticongréganistes entraînèrent la fermeture de nombreux établissements religieux. Ensuite, le lieu devint tour à tour un hospice, une base d’entraînement militaire et même une colonie de lépreux.
Aujourd’hui, c’est un site touristique qui survit grâce aux visites organisées, à la production de vin et aux dégustations dans le cellier local. Par ironie du sort, le propriétaire actuel de l’ancienne chartreuse est une organisation protestante d’aide aux victimes de maladies tropicales (Association de Secours aux Victimes des Maladies Tropicales, ASVMT). Elle possède le monastère lui‑même et 43 hectares de terres. Autrement dit, une chartreuse qui fut autrefois construite comme bastion du catholicisme contre les huguenots appartient désormais à des protestants.
L’endroit mérite tout à fait l’attention des visiteurs. Pour le Sud de la France, c’est une construction unique. Le grand cloître local est considéré comme le plus vaste d’Europe : la longueur des galeries couvertes atteint 355 mètres. De plus, la tuile vernissée est typique des édifices de Bourgogne, et non de cette région. Elle donne aux toits un aspect très inhabituel et très élégant.
Le monastère est un peu négligé, il est clair que les moyens manquent pour l’entretenir, mais le lieu reste très beau, calme, presque douillet.
L’ordre n’a jamais été très nombreux, contrairement aux franciscains ou aux dominicains. Beaucoup de monastères ont survécu jusqu’à nos jours, et leurs dimensions impressionnent, mais, je le répète, les moines y étaient pourtant très peu nombreux. Aujourd’hui, il n’existe dans le monde que 21 chartreuses en activité : 16 masculines et 5 féminines. En France, il n’en reste que trois pour les hommes — Grande Chartreuse, Portes et Montrieux — et deux pour les femmes : Notre‑Dame à Reillanne et Nonenque. L’ordre existe depuis 942 ans : de 1084 à 2026. Pendant tout ce temps, il n’a pratiquement jamais été réformé ; les moines actuels vivent selon les mêmes règles que les Pères fondateurs. Les chartreux en sont très fiers et parlent de leurs traditions : « Cartusia numquam reformata, quia numquam deformata ».
Le secret de la liqueur Chartreuse
Je vous avais promis de vous parler de la célèbre liqueur — je tiens ma promesse.
La liqueur Chartreuse, produite par les chartreux, est apparue bien plus tard que l’ordre lui‑même.
L’histoire commence en 1605, lorsque François‑Annibal d’Estrées (frère de la favorite royale Gabrielle d’Estrées) remit aux chartreux du monastère parisien de Vauvert un manuscrit contenant la recette d’un « élixir de longue vie ». L’origine du manuscrit est inconnue. On y trouvait un mélange complexe de matières végétales — herbes, racines, écorces, fleurs, baies. Les moines expérimentèrent longtemps, sans parvenir à obtenir un breuvage équilibré à partir de ces ingrédients.
En 1737, le manuscrit fut transféré de Paris à la Grande Chartreuse. Le travail sur la recette continua. Des moines‑apothicaires s’y consacrèrent ; le frère Jérôme Maubec joua un rôle particulièrement important. En 1764, la formule de l’Élixir Végétal de la Grande Chartreuse fut enfin fixée — un élixir médicinal très fort. On l’utilisait en petites doses comme tonique et remède. Il n’était évidemment pas aussi célèbre que les liqueurs Chartreuse modernes.
Les liqueurs, elles, apparurent beaucoup plus tard — en 1840. C’est alors que furent créées la Chartreuse Verte et la Chartreuse Jaune. La Chartreuse Verte titre aujourd’hui à 55 % ; la Jaune est plus douce et moins forte.
En 1903, lorsque les moines furent expulsés de France, ils partirent en Espagne en emportant la recette. Les chartreux fondèrent une nouvelle distillerie à Tarragone. Ils y produisaient leur liqueur sous le même nom, avec une étiquette identique, en ajoutant toutefois la mention « liqueur fabriquée à Tarragone par les moines chartreux ».
Pendant ce temps, en France, des commerçants locaux, soutenus par le gouvernement, tentèrent de relancer la production d’une « Chartreuse » française, mais ils ne purent reproduire la formule et firent rapidement faillite. Le gouvernement eut alors recours à une astuce : avant même l’assouplissement de la législation visant les congrégations religieuses en France, on autorisa les chartreux à relancer la production à Marseille. Là, la liqueur portait toujours le nom de « Tarragone ». Malheureusement, la distillerie de Marseille fut détruite par un glissement de terrain en 1935. La production fut alors transférée à Voiron ; depuis 2017, la distillerie se trouve à Aiguenoire, sur la commune d’Entre‑deux‑Guiers.
On sait que la recette utilise 130 composants végétaux : herbes, fleurs, racines, écorces, épices, etc. La composition exacte et les proportions sont tenues secrètes.
Le processus est connu dans ses grandes lignes : les plantes sont triées, broyées et mélangées ; puis on procède à une macération dans l’alcool et à une distillation. Les distillats obtenus sont assemblés, on ajoute un sirop de sucre et d’autres éléments prévus par la recette, puis la liqueur vieillit en fûts de chêne. La couleur verte provient des plantes, sans colorant artificiel.
L’ordre protège jalousement son secret. La production est organisée de manière à ce que les employés de la distillerie puissent accomplir des opérations séparées sans connaître la composition complète du mélange.
La chartreuse de Valbonne n’a jamais produit de liqueur. Le site de production se trouvait près de la Grande Chartreuse. Les liqueurs restent une production de l’ordre ; l’activité commerciale est assurée par Chartreuse Diffusion, et non par un groupe de spiritueux extérieur à l’ordre.
Aujourd’hui, les revenus de la production permettent de financer l’existence de l’ordre. C’est particulièrement commode pour les chartreux : contrairement au tourisme, à l’hôtellerie ou à la vente active de produits monastiques, la fabrication de la liqueur peut assurer des revenus importants sans obliger les moines à être en contact constant avec le monde extérieur.
On dit que le secret de l’élixir n’est aujourd’hui connu que de deux moines. Ils n’ont pas le droit de voyager dans la même voiture : en cas d’accident, au moins l’un des deux doit survivre pour préserver le secret.